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RESUMEN
En este trabajo voy a centrarme en producir y analizar mi obra, para en-
tender mejor mis motivaciones, mis metas personales y profesionales, y mis 
fallos. Empezaré por la búsqueda y posterior selección de mis referentes, tan-
to a nivel teórico como conceptual y técnico. A continuación, elegiré algunos 
de mis proyectos anteriores que considero especialmente relevantes para 
estudiar qué es lo que me han aportado o pueden aportar en el futuro, qué 
tienen de interesante y por qué. A partir de esta información, procederé a 
intentar definir cuáles son mis objetivos como artista, valiéndome de algunos 
de los textos que me ayudarán a contextualizar mi obra, como Teoría de la 
Retaguardia de Iván de la Nuez o Después del fin del arte de Arthur Danto.
 Escribiré sobre la búsqueda y conformación de la identidad, la memoria 
familiar, la influencia de la fotografía en mi pintura, mis metas y los proble-
mas que veo en el futuro, haciendo hincapié en el arte posthistórico, que De 
La Nuez define como arte de supervivencia, y su importancia en la confor-
mación de mis valores. Para concluir, expondré mi proyecto, que consiste en 
una serie de cuadros que emergen de inquietudes como la construcción de 
mi identidad, mi familia y lo cotidiano, en el cuál he estado trabajando este 
último año y que aún no considero finalizado.
PALABRAS CLAVE: Pintura, retrato, realismo, arte contemporáneo, pos-
modernidad, identidad, memoria familiar.
ABSTRACT
For this project I am going to produce and then analize my pictorial work, 
to better understand my motivations, my personal and professional goals, 
and also my flaws. I will start by searching for and then making a selection 
of figures that inspire me, both in theory and concept, or by their technical 
skills. Afterwards, I will single out some of my late work that I consider specia-
lly relevant, to study and determine what they have meant for my work then 
and what they can give me in the future, and why do I find them interesting. 
With that information, I will proceed to try to define what are my goals as an 
artist, with the help of some of the texts that have been useful to contextua-
lize my work, mainly Teoría de la Retaguardia by Iván de la Nuez or After the 
End of art by Arthur Danto. 
I will write about the search and making of my identity, family memory, 
the influence of photography in my paintings, my goals and the trouble I see 
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in the future, emphasizing art beyond history, what De La Nuez defines as art 
for survival, and the role this plays in the shaping of my values. To conclude, 
I will expose my project, consisting in a series of paintings that emerge from 
various concerns such as the finding of my identity, my family and the ordi-
nary, which I have been working on for the past year and I don’t yet consider 
to be finished.
KEY WORDS: Painting, portraiture, realism, contemporary art, postmo-
dernism, identity, family memory.
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1. INTRODUCCIÓN
El trabajo que vamos a presentar, (My)self is other people. Atlas pictórico 
de la identidad, comprende un proyecto pictórico fruto de nuestras explora-
ciones a partir de la fotografía y la pintura, así como la investigación teórica 
que lo acompaña.
(My)self is other people alude a la famosa frase de Sartre “hell is other 
people”, “el infierno son los otros”, que aparece en su obra dramática A puer-
ta cerrada (1944). En ella, el filósofo nos plantea que nuestra relación con los 
otros está llena de conflictos, lo que nos impide una relación neutral con los 
demás. Proyectamos sobre los otros las ideas establecidas en el yo, vemos en 
los otros lo que esperamos ver, toleramos a los demás siempre que nos per-
mitan conservar la primacía de nuestro pensar y no traspasen la frontera de 
nuestra interioridad. Esto contribuye a fortalecer el caparazón que endiosa la 
identidad (Aguirre, 2013). En cambio, nosotros hemos preferido ver nuestro 
inseparable vínculo con los otros no como un castigo, sino como un hecho 
con el que hacer las paces. De la misma forma que no podemos liberarnos 
de la imagen que los demás tienen de nosotros, ni ellos de la nuestra, acep-
tamos que nuestra identidad no se crea de la nada, y que necesita todas esas 
influencias exteriores para existir. Con este trabajo pretendemos entender 
mejor nuestras relaciones con la gente que nos rodea a través del retrato, 
exteriorizando nuestra forma de verlos, y con la esperanza de que no se con-
vierta en una situación cuadro-encerrado-en-el-ático.
El título con el que englobamos nuestro proyecto es Atlas pictórico de la 
identidad. Hacia el final del siglo XVI, el Atlas se definió como el formato de 
un libro que recopila y organiza el conocimiento geográfico y astronómico. 
Este nombre tiene su origen en una las colecciones de mapas de Mercator en 
el año 1585, en la que se incluía un frontispicio con una ilustración de Atlas, el 
titán que según la mitología griega fue castigado por Zeus a cargar sobre sus 
hombros el universo, allí donde se encuentran el día y la noche. Hacia el siglo 
XIX, el término se extiende para identificar cualquier conocimiento sistema-
tizado dispuesto de forma tabular, incluyendo todos los campos de la ciencia 
empírica, pero más adelante, en el siglo XX, el concepto de atlas adquiere un 
significado más metafórico (Buchloh, 1999). Es entonces cuando encontra-
mos el Atlas de Gerhard Richter, el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (que 
podríamos traducir como Atlas de imágenes de la memoria) o incluso el Me-
dia Scrapbook de Hannah Höch. Inclasificables, indefinibles e inacabables por 
su propia naturaleza, no podemos considerarlos ni fotomontajes ni collage, 
pero tampoco se ajustan al orden estructural inherente a la fotografía de ar-
chivo. El atlas se rige por criterios propios, y es por definición necesariamente 
incompleto, por lo que se mantiene abierto a nuevos contenidos. En este 
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proyecto vamos a explorar las posibilidades que nos ofrece nuestro archivo 
fotográfico personal, tanto a partir del álbum familiar como nuestro “diario 
visual”, para realizar un proyecto pictórico que, como el atlas, no está acaba-
do ni lo estará pronto.
Nuestro trabajo se divide en tres bloques principales: un estudio previo 
de referentes y antecedentes personales, el cuerpo teórico, y el desarrollo y 
explicación del proyecto. Empezaremos definiendo nuestros objetivos para 
este proyecto, siendo el fin principal una autorreflexión sobre nuestras metas 
personales y profesionales en relación con el arte, e intentar comprender el 
lugar que ésta ocupa en nuestras vidas. Siguiendo la metodología definida, 
nos dispondremos a analizar una serie de referentes seleccionados por su re-
levancia a nivel conceptual o teórico, en el caso de Iván de la Nuez, así como 
en cuanto al contenido de sus obras y su calidad plástica, en referencia a los 
pintores Gerhard Richter, Ana Císcar y Elisa Capdevila. A continuación indaga-
remos en dos proyectos propios anteriores a este trabajo, que consideramos 
clave en nuestra evolución artística, para exponer las características que nos 
sirven para desarrollarnos en el futuro.
Seguidamente expondremos los dos bloques sobre los que se sostiene 
nuestro proyecto: la relación de la pintura y la fotografía, y el retrato y la 
identidad. En el primer apartado revisaremos como nuestros referentes han 
utilizado la fotografía en su obra plástica, y analizaremos el papel de la fo-
tografía en la pintura en la actualidad. Para acabar, recapitularemos sobre 
nuestras obras anteriores y el presente proyecto para mostrar la influencia 
de la fotografía en nuestro trabajo. El siguiente apartado tratará sobre la rela-
ción entre el retrato y la identidad, específicamente de qué manera tratamos 
los retratos como herramienta para entender el mundo y a nosotros mismos.
En el último bloque, explicaremos el proyecto pictórico realizado, empe-
zando por una breve introducción para dar contexto al proyecto. A continua-
ción explicaremos cómo se realizó la previa selección de imágenes y la impor-
tancia de nuestro archivo fotográfico. En ese apartado veremos cómo nace 
este proyecto y cómo hemos llevado a cabo la búsqueda y elección de foto-
grafías, así como su tratamiento hasta que las fotografías devienen pinturas. 
Finalmente, se mostrarán y analizarán las obras realizadas, describiéndolas, y 
comparándolas cuando sea necesario. Aquí podremos apreciar los resultados 
de esta investigación, donde convergen los conocimientos adquiridos duran-
te la carrera así como en punto en el que nos hallamos en cuanto a nuestra 
evolución técnica.
Finalmente, presentaremos las conclusiones. En este epígrafe final revisa-
remos los objetivos que nos propusimos para así ver nuestro grado de satis-
facción, expondremos las dificultades con las que nos hemos encontrado du-
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rante la realización de este proyecto y cómo hemos hallado la solución. Este 
espacio nos servirá para reflexionar sobre nuestro trabajo y explicar cómo 
avanzaremos a partir de ahora. Sin duda, este es un proyecto que vamos a 
continuar en el futuro, y los conocimientos adquiridos en el proceso serán 
ampliados y actualizados a medida que seguimos investigando y pintando. 
Para acabar, daremos nuestra opinión sobre los resultados de este trabajo y 
sobre la tarea de la pintura en general.
Fig. 1
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA
2.1. OBJETIVOS
Investigar y comprender qué es el arte para mí y que espacio ocupa en mi 
vida ahora y a largo plazo.
Reflexionar sobre mis metas, objetivos y propósitos personales y profe-
sionales.
Desarrollar una base teórica y unos valores que me permitan en un futuro 
encontrar mi identidad, tanto en mi carrera como en mi vida personal.
Documentarme y leer para ampliar mis conocimientos teóricos y ser ca-
paz de explicar mi obra y mis ideas de forma más rigurosa y correcta.
Analizar mi obra existente para mejorar, aprender y aplicarlo en futuros 
proyectos, además de hacerme más consciente de mis intereses e inquietu-
des.
2.2. METODOLOGÍA
Siendo el objetivo principal del presente trabajo la reflexión y el estableci-
miento de una base teórica para comprender mejor nuestra obra, y el papel 
que queremos darle a ésta, vamos a organizar los pasos a seguir de la siguien-
te forma:
Para empezar, vamos a realizar una criba de todos aquellos artistas que de 
una forma u otra hayan influido en nosotros, para a partir de ello realizar una 
selección de los más relevantes y pasar a analizar qué es lo que nos aportan, 
sea a nivel técnico o plástico, conceptual o bien metodológico, o todos a la 
vez. Una vez los hayamos investigado en más profundidad, reflexionaremos 
sobre qué me pueden aportar y qué podría aplicar a mi proceso creativo en 
el futuro.
Algo que sentimos que nos falta es establecer una base teórica más sóli-
da sobre la que crecer y que nos sirva para poder explicar y entender mejor 
nuestra obra. Por ese motivo, una de las tareas que nos imponemos en la 
realización de este trabajo es crear un plan de lecturas, seleccionando textos 
y libros que nos hayan recomendado o que encontremos que amplíen sobre 
aquellos temas que nos interesen, así como ampliar a un nivel conceptual mis 
referentes artísticos. Debo mencionar que mi intención era incluir teóricas, fi-
lósofas y/o críticas de arte en mi bibliografía, pero ha sido una tarea difícil por 
10(My)self is other people. Marina Lerma Grigelmo
lo específico de los temas que buscaba ampliar, y por el poco reconocimiento 
que reciben, lo que dificulta el acceso a la información. En nuestra situación 
idónea, queríamos que nuestro discurso recibiera también el apoyo de otras 
mujeres, y especialmente que se tratara de textos de actualidad, cómo sí es 
el caso de Teoría de la retaguardia de Iván de la Nuez (2018).
A continuación, nos parece pertinente revisar alguna de nuestras obras 
ya existentes, aquellas que estimemos que nos han supuesto un punto de 
inflexión en nuestra metodología o bien en cuanto a la técnica, pero espe-
cialmente a nivel conceptual. Estudiando estas obras más atentamente, para 
averiguar qué y por qué son importantes para nuestro trabajo, así como qué 
podemos mejorar o qué queremos implementar, o bien desarrollar más pro-
fundamente en el futuro. Asimismo, buscaremos reparar en nuestros propios 
gustos: qué nos gusta hacer, qué nos gusta ver, y principalmente, qué nos 
gustaría hacer más adelante.
A partir de la información recogida, formaremos una base teórica para 
comprender mejor y a su vez guiar nuestro proceso creativo, para ser más 
conscientes de lo que creamos. De esta forma podremos meditar sobre nues-
tras metas personales y profesionales, el propósito de nuestro arte y nuestro 
futuro.
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3. CONTEXTO TEÓRICO
3.1. REFERENTES TEÓRICOS
3.1.1.  IVÁN DE LA NUEZ
Iván de la Nuez es un crítico, ensayista y comisario nacido en La Habana en 
1964. Ha sido jefe del departamento de Actividades Culturales del Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona y director de Exposiciones en La Virrei-
na Centre de la Imatge. Entre sus publicaciones más conocidas están, entre 
otros, La balsa perpetua (1998), El comunista manifiesto (2013) y Teoría de la 
retaguardia (2018).
Es este último libro, Teoría de la retaguardia: Cómo sobrevivir al arte con-
temporáneo (y a casi todo lo demás) el que más nos ha marcado en nuestra 
búsqueda por algo con lo que sentirnos identificadas ideológicamente. Las 
poco más de 100 páginas son una crítica feroz al arte contemporáneo, de-
mandando una autocrítica de arte consistente. Afirma en su entrevista a El 
Confidencial que su libro no intenta ponerle una guerrilla hostil al arte con-
temporáneo, sino un espejo. De la Nuez cuestiona el supuesto arte político o 
reivindicativo, que aparece como una mutación del ready-made con sujetos 
en lugar de objetos; denuncia la sucursalización de museos como el Guggen-
heim o el Hermitage, que compara con la expansión de Mc Donald’s, y subra-
ya que es algo que pasa en el resto de la cultura: “los diarios, las editoriales… 
son hijos de un mundo que se sienten obligados a vivir en otro” (De La Nuez, 
2018 - El Confidencial).
Teoría de la retaguardia surge como un modesto contrapunto a la Teoría 
de la vanguardia de Peter Brüger, donde el autor define según su criterio las 
dos tareas más importantes que tenía el arte: romper con la representación y 
acabar con la separación entre el arte y la vida. (Brüger, 1974) Fracasar en es-
tas dos tareas significaba el fracaso de la vanguardia, o peor, su imposibilidad. 
Estas encomiendas hoy se revelan no sólo como imposibles, sino también 
obsoletas. Iván De La Nuez apunta ahora que “nuestra época no está marca-
da por la distancia entre el arte y la vida, sino por una tensión entre el arte y 
la supervivencia, que es la continuación de la vida por otros medios” (De La 
Nuez, 2018 - Teoría de la retaguardia).
La Retaguardia surge para hacer frente a esta derrota de la vanguardia, 
para situar el arte en tensión con la supervivencia. Otros pensadores confir-
man el interés de la retaguardia en el actual campo social y artístico, como 
Diana Taylor que nos pide “dejar de lado la soberbia de la academia sabeloto-
do: Aceptar la vulnerabilidad del no saber, de esperar” (ibíd.). Con esperanza, 
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De La Nuez afirma que la retaguardia “nunca tendrá entidad suficiente para 
producir ningún “ismo” en la cultura”, pero que los diferentes puntos de vista 
y el interés en el tema nos hace sentir que “la retaguardia es un lugar en el 
que uno nunca está solo” (ibíd.). En lugar de una nueva tendencia, se confi-
gura como refugio frente a la era de la imagen y la tecnología.
Aldous Huxley ya apuntó que “si tuviéramos tiempo de pensar en otra 
cosa que no sea la crisis económica, nos daríamos cuenta de que también 
estamos en las garras de una crisis estética e intelectual” (citado por Iván de 
la Nuez, ibíd.), una frase que podríamos recuperar hoy en día. Por ese moti-
vo, el arte de retaguardia debe sustituir la abundancia, la sobreexposición, la 
exhibición, por la inhibición. Iván de la Nuez nos dice que “hay que salirse del 
arte para el arte, para los fans, los likes” (ibíd.), que es la tendencia principal 
del Arte Contemporáneo, en mayúsculas, pues más que una denominación 
es una institución. “Un sector que se halla completamente entregado a la 
crítica, pero completamente negado a la autocrítica” (ibíd.).
También ha querido destacar este autor la avalancha de contenido, la ab-
soluta sobresaturación de cultura que ha llenado las redes sociales durante 
esta pandemia, dejando así al descubierto la obediencia indisimulada de los 
agentes culturales hacia los intereses que mueven su industria (De La Nuez, 
2020). Ante una situación en la que su público no podía acudir a ellos, los 
creadores han ido a por ellos, multiplicando la misma estrategia que se lleva 
usando estos últimos años. Entre el “contenido cultural” de los últimos me-
ses, nos encontramos con un arte que pretende hacer crítica social, pero que 
no termina siendo más que ese mal arte político indisociable de su época, 
incapaz de liberarse de la servidumbre del tiempo.
Ante el panorama que se nos presenta, especialmente incierto tras la pan-
demia y la crisis que vendrá, donde hasta el discurso más radical y revolu-
cionario planteado en el arte contemporáneo no es más que otro teatro tan 
bien ensayado que hasta los actores se lo creen, (todo ello bienvenido, pues 
cualquier cosa puede ser engullida por el sistema capitalista, o colgada de las 
paredes de un museo) tanto Iván de la Nuez como nosotros nos preguntamos 
¿se acabará alguna vez el Arte Contemporáneo?
Por nuestra parte, nos gusta la visión que Arthur Danto nos da en su ensa-
yo El final del arte (1995): “Como diría Marx, puedes ser un artista abstracto 
por la mañana, un realista fotográfico por la tarde y un minimalista mínimo 
por la noche. O puedes recortar muñecas de papel, o hacer lo que te dé 
la real gana. (…) La decoración, la auto-expresión y el entretenimiento son, 
obviamente, necesidades humanas perdurables. El arte siempre tendrá un 
papel que desempeñar si los artistas así lo desean. (…) Las instituciones del 
mundo del arte (…) que han predicado y señalado lo nuevo a lo largo de la 
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historia, se marchitarán poco a poco. (…) En cualquier caso, ha sido un in-
menso privilegio haber vivido en la historia.”
3.2. REFERENTES PLÁSTICOS
En este apartado vamos a exponer a tres referentes, dos de ellas más cer-
canas a nosotras geográfica y generacionalmente, pero teniendo todos en 
común que son pintores figurativos realistas que trabajan, con metodologías 
dispares, a partir de la fotografía. La fotografía es una parte muy importante 
de nuestro proceso creativo, y muchas veces la protagonista de las obras. Por 
ese motivo hemos escogido estos referentes, para intentar averiguar cómo 
utilizan ellos la fotografía y qué papel tiene esta en su obra.
3.2.1.  GERHARD RICHTER
Richter es un pintor alemán nacido en 1932. En 1952 empezó a estudiar 
en la Academia de Arte de su ciudad natal Dresde. Allí recibió una educación 
clásica basada en el realismo social y en la tradición pictórica del trompe-
l’oeil, y dónde las demás prácticas contemporáneas quedaban proscritas. 
Pronto se dio cuenta de que su educación se quedaba corta, y en el 1961 
empezó a estudiar en la Academia de Düsseldorf, donde la tendencia vigen-
te era la abstracción tachista. Richter, así como Sigmar Polke, forman parte 
del movimiento realista capitalista, y aunque sea cierto que la mayoría de 
su producción es figurativa, en su obra podemos también encontrar cuadros 
abstractos expresionistas así como sus campos de color o intervenciones so-
bre fotografía.
Vamos a centrarnos en el Atlas, una colección de más de 5000 fotogra-
fías, recortes de prensa y esbozos que el artista colecciona desde 1962, y 
que unos años después empezó a organizar en paneles, actualmente 809, 
del mismo tamaño y organizados temática y cronológicamente. Desde en-
tonces esta colección no ha dejado de crecer. El contenido de las imágenes 
que lo conforman es fuertemente heterogéneo: desde fotografías de su vida 
privada, paisajes, publicidad, pornografía, fotografías de campos de concen-
tración, retratos, bodegones, experimentos, dibujos y abstracciones; y de las 
que, exceptuando algunos bocetos del propio artista, la característica que 
define estas imágenes es su carácter no artístico.
La colección no parece tener ninguna intención narrativa y relativamente 
pocas de estas imágenes le sirven de modelo para su pintura: “Veo un nú-
mero infinito de paisajes, fotografío menos de uno cada 100.000, pinto quizá 
uno de cada cien paisajes fotografiados, así estoy buscando algo bastante 
específico; por esto, puedo concluir que sé lo que quiero” (Friedel, 2016). 
Aunque en su inicio sí sirvió como modelo para los Fotobilder realizados en-
Fig. 2
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tre 1962 y 1964, con el tiempo las imágenes del Atlas dejan de tener una 
relación tan directa con su pintura, por lo que podemos considerarlo como 
obra autónoma. Esta obra es inacabable, por lo que es difícil reducirla a una 
sola definición. Tal como la sintetiza Friedel, es un organismo que sigue evo-
lucionando y cambiando, es un reflejo de hechos biográficos, artísticos e his-
tóricos (ibíd.).
Hace años, durante el bachillerato artístico, una profesora nos hizo rea-
lizar un ejercicio similar, de forma digital, al que llamamos nuestro “Diario 
visual”. Teníamos que guardar todas las imágenes que nos pareciesen rele-
vantes, fuéramos a usarlas como modelo o no, y clasificarlas según su con-
tenido, para crear un archivo fotográfico personal. Personalmente, nos sirvió 
para entender mejor qué nos llamaba la atención y porqué, y así ser más 
conscientes de nuestros gustos e intereses. Hoy en día seguimos guardando 
imágenes en ese archivo, o bien revisitamos esa colección de vez en cuando. 
Siempre hemos tenido ese instinto de guardar cualquier cosa que nos resulte 
interesante, física o digital, por si acaso, con la misma mentalidad que Richter 
cuando dice “Al principio intenté acomodar todo aquello que estaba en algún 
lugar entre el arte y la basura, y eso de alguna forma me pareció algo impor-
tante y que era una pena tirar” (Richter, 1999). El motivo principal que le lleva 
a trabajar en este proyecto es la necesidad de crear un orden, un universo 
particular, uniendo lo público y lo privado, para hacer frente a la sobresatura-
ción de la era de la Imagen. Así el Atlas se convierte “tanto una herramienta 
de trabajo como un inventario de sus intereses formales” (Giaveri, 2011).
Sobre su metodología, Richter nos afirma que “pintar a partir de una foto-
grafía forma parte del proceso de trabajo. No es una característica distintiva 
de mi visión, es decir, no sustituyo la realidad con una reproducción de ella, 
Fig. 3
15(My)self is other people. Marina Lerma Grigelmo
con un mundo de segunda mano. Yo recurro a la fotografía como Rembrandt 
recurrió al dibujo y Vermeer a la cámara oscura, para hacer un cuadro” (Ri-
chter en Picazo, 2003, a través de Giaveri, 2011). También podríamos afirmar, 
como Rochlitz que “la fotografía deja de funcionar como huella de una reali-
dad que ha existido para convertirse en el signo revelador de una manera de 
ver” (Rochlitz, 1999). Además ser de la base de su metodología, este registro 
de imágenes existe como ventana a la mente de Richter, dándonos pistas so-
bre cómo entiende él el mundo, sus intereses y sus inquietudes.
“Se diría que Richter copia pacientemente los reflejos fotográficos del 
mundo contemporáneo, a la espera de que se produzca el milagro: el en-
cuentro del motivo emblemático; a veces se produce, a veces no” (ibíd.).
Como afirma Rochlitz, la imagen fotográfica es la referencia visual de 
nuestro tiempo, especialmente a ojos del gran público, que se siente excluido 
del mundo del arte y para los que la pintura contemporánea resulta elitista 
(ibíd.). En el caso de Richter, el objetivo de gran parte de sus obras es encon-
trar, a través de la fotografía, la imagen icónica para representar del mun-
do contemporáneo. El Atlas evidencia esta profunda incertidumbre sobre la 
tarea de la pintura, este divagar sin llegar a ningún lugar concreto. Giaveri 
apunta que tal vez por eso Richter emprende la ardua tarea de encontrar la 
imagen justa bajo el nombre del titán, condenado a llevar el mundo a cues-
tas, a sostener con sus hombros todos aquellos fragmentos que se balancean 
entre lo privado y lo histórico, lo individual y lo universal (Giaveri, 2011).
3.2.2.  ANA CÍSCAR 
Ana Císcar es una pintora valenciana nacida en 1993. Graduada en Bellas 
Artes por la Universidad Politècnica de València, y con un Máster de Produc-
ción artística en la misma. Su trabajo trata sobre la narrativa y la ficción, cues-
tionándose el carácter representacional de la pintura y la fotografía intenta 
construir una experiencia para conectar con la realidad, tanto con cuestiones 
relacionadas con la historia o ligadas a la memoria colectiva o individual. 
En su proyecto This is how it could have happened, what do you think? 
critica la manera cómo los medios de comunicación utilizan la realidad para 
publicar diferentes narraciones ficticias sobre un mismo hecho. Císcar explica 
que “las personas de nuestra generación ven estos hechos históricos como la 
trama de una película” (Císcar, 2017), pues el paso del tiempo y el tratamien-
to que da la prensa a la realidad convierten las noticias en ficción. Un ejemplo 
muy evidente de ello se explora en su cuadro What do you think?, que trata 
el asesinato de JFK, tema que también está presente en su serie Just for a 
thriller del mismo año. En el cuadro mencionado, se muestra a un lado la 
famosa imagen del arma utilizada y a la derecha una imagen de la prensa. De 
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esta forma crea el paralelismo entre el arma asesina y la prensa avasalladora, 
pues la información es un arma muy poderosa.
En cuanto a su proceso creativo, algo característico de la obra de Ana Cís-
car es la fragmentación de las imágenes. Trabaja a partir de fotografías en-
contradas, recortes de prensa, etcétera, que recorta, manipula y compone 
mediante el collage, para después pintarlos. Los fragmentos de imágenes no 
dejan adivinar la realidad, no llegamos a distinguir lo que estamos viendo, de 
la misma forma que la prensa nos transmite la información, fragmentada, por 
lo que nunca llegamos a saber la realidad, como sucede con el asesinato de 
Kennedy. No tenemos más remedio que hacer conjeturas, conformarnos con 
las posibilidades de lo que ha sucedido realmente.
Nos interesa la metodología de Císcar, y para averiguar más sobre ello 
nos ha sido muy útil leernos su TFG Ficciones de lo real, así como su TFM Na-
rración y sabotaje, para entender mejor su proceso creativo, sus influencias 
y saber cómo contextualiza su obra en más profundidad. No solamente son 
trabajos académicos ejemplares que nos han servido para estructurar mejor 
nuestro proyecto pictórico y también la presente memoria escrita, sino que 
consideramos que nos han aportado muchas cosas que podemos aplicar a 
nuestra propia metodología para explorar más y mejor la pintura y las posibi-
lidades expresivas de ésta.
Fig. 4
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3.2.3.  ELISA CAPDEVILA
Elisa Capdevila es una pintora y muralista establecida en Barcelona, don-
de estudió en la Barcelona Academy of Art, de la cual fue profesora en 2015 y 
2016. Estuvo dos años aprendiendo a pintar y dibujar a la forma de la acade-
mia clásica, pintando del natural 7 horas diarias, y tras dos años y sin terminar 
el programa, se vio preparada para explorar por ella misma. Allí se inició en 
el muralismo, primero como un simple ejercicio de sustitución del lienzo por 
una pared, pero que le abrió un mundo de posibilidades, descubriendo en 
esta disciplina artística una nueva forma de comunicación. Desde entonces 
ha estado centrada en la creación de obra personal y la realización de mu-
rales para festivales de arte urbano o encargos privados. Además, combina 
el muralismo con la exploración de los recursos pictóricos en sus trabajos 
personales sobre lienzo en su estudio en Barcelona, y continuando su labor 
de enseñanza en diferentes organizaciones artísticas.
No solamente es un referente para nosotras a nivel técnico y pictórico, 
también nos interesa en gran medida la poética personal alrededor de la cual 
configura sus obras. “La idea de mi obra gira en torno a un tema que me inte-
resa, que es el de representar mis ideas sobre la relación con los demás y la 
relación conmigo misma mediante la pintura”, explica Capdevila. Consecuen-
temente, pinta generalmente retratos, así como algún autorretrato. Trabaja, 
cómo en nuestro caso desde hace años, a partir de fotografías antiguas o 
tomadas por ella, que muy a menudo representan escenas costumbristas, del 
ámbito privado o familiar, que, en el caso de los encargos o festivales de arte 
urbano, se adaptan al contexto en el que se realizan. 
Por ejemplo, este mural realizado en el barrio de Sant Miquel (Olot), un 
barrio conocido por su gran diversidad cultural, con el objetivo de hacer la 
zona más atractiva y darle visibilidad: “el mural representa una imagen toma-
da hace 35 años en una fiesta que cada año se celebra religiosamente en el 
barrio: el Ballplà. Tradicionalmente era un baile en que la gente acomodada 
de Olot salía a la ciudad a lucir sus mejores galas, pero los del barrio de Sant 
Miquel, que en general observaban este evento desde la retaguardia debido 
a su condición económica, decidieron transformarlo y crear su propia versión 
del Ballplà: empezaron a confeccionar los vestidos con papel para que todo 
el mundo pudiera lucirlos” (Capdevila, 2018).
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3.3.  ANTECEDENTES PERSONALES
3.3.1.  A BOOK OF PORTRAITS
 “Ms. Maisel: Pero no lo entiendo. ¿Por qué tenerlo aquí encerrado? 
¿Por qué no lo vende?
 Declan Howell: ¿Venderlo? ¿Vender lo mejor que habré hecho en 
toda mi vida? Colgarlo en una galería y que un médico se lo lleve a casa.
 M: Pues en un museo.
 D: Sí, ya, junto a las momias.
 M: La gente debería verlo.
 D: No, este lo pinté para mí.”  
  (Sherman-Palladino y Babbit, 2018)
A menudo me he preguntado qué sentido tiene crear una poética alrede-
dor de la belleza de lo cotidiano si nuestro objetivo es colgarla en las paredes 
de una galería o un museo, o más adecuado a nuestra generación, colgarlo 
en Instagram y conseguir que lo vea el máximo número de gente posible. No 
tengo intención de hacer una crítica de las redes sociales, prefiero centrarme 
en lo positivo: en reclamar un arte para nosotros mismos.
Cuando empecé a trabajar en esta obra, quería hacer un retrato, con un 
tamaño, soporte, técnica y tratamiento relativamente académico, a partir de 
una fotografía de carné de un ser querido que siempre llevo en mi cartera. 
Hablando con mi profesora en ese momento, Rosa Martínez-Artero, me hizo 
ver que era contradictorio representar algo que yo trataba de forma tan ínti-
ma, algo que era para verlo sólo yo, en un cuadro grande, para que lo viese 
todo el mundo. Tras varias pruebas, me decidí a pintar ese mismo retrato a 
tamaño natural, metiendo 25 versiones de ese mismo rostro en una pequeña 
libreta (14, 50 x 10,50 cm cerrada). No estaba hecha para ser expuesta, no 
estaba hecha para copiar y/o vender ni para visitarla a menudo. Acabé re-
presentando no sólo la foto de carné y a la persona fotografiada, sino lo que 
significaba para mi guardar la fotografía en mi cartera.
Fig. 6, 7, 8, 9
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Antes de reflexionar sobre este trabajo, siento que estaba acostumbrán-
dome a pensar que la única forma de homenajear lo cotidiano y “elevarlo” a 
lo artístico, si es que realmente se puede considerar que estaba mejorando 
algo, era hacerlo más grande, más visible, más “importante”. Pero con esta 
obra me di cuenta de que lo que pinto o hago para mí, porque me apetece 
o porque necesito hacerlo, me aporta tanto o más que el reconocimiento 
público. En la escena anteriormente citada, Declan Howell, un artista ficticio 
que aparece en la serie The Marvelous Mrs. Maisel, muestra a la protagonista 
lo que él considera su mejor obra, que supuestamente hizo que Pollock se 
plantease dejar de pintar. No estoy cerca de considerar que esto es mi mejor 
obra, pero sí sé que esta libreta la pinté para mí, como dice el pintor, y no 
necesito que lo vea nadie.
3.3.2.  AMOR Y DESAMOR EN 20 DIAPOSITIVAS
Este trabajo nació como un corto audiovisual, con una propuesta que 
consistía en hacer cine sin cámara, pero usando material fílmico. A partir de 
rollos de película 35mm ya filmados, o bien película virgen desemulsionada, 
cortadas y colocadas en marcos de diapositiva, y posteriormente interveni-
das buscamos construir una narración. Mediante la prueba y la experimen-
tación, intervenimos sobre la película con lejía, acetona, pintura para vidrio, 
rotuladores, esmaltes, pegatinas, papel de periódico, celo, rascando con un 
punzón e incluso quemando la película. Sin tener muy claro el objetivo en 
un principio, encontramos la historia que queríamos contar por el camino, a 
medida que la suerte y cada fotograma nos sugería algo distinto. El resultado 
fue más de 50 diapositivas, de las que escogimos 24 en el momento de reali-
zación de este trabajo, que acabaron formando un corto. Posteriormente, de 
éstas nos quedamos con 20, ya que nos pareció que ya resolvían la historia, 
la más antigua que hay: amor y desamor.
La narración se divide en tres partes: enamoramiento, problemas y el 
adiós. Fuertemente diferenciadas cromáticamente, empezamos viéndolo 
todo rosa, para luego pasar al rojo y a los fuertes contrastes, y finalmente 
al azul y los tonos fríos. Mediante el punzón, los rotuladores y las pegatinas 
se crea un efecto de cómic, como si cada diapositiva fuera una viñeta. Nos 
aprovechamos de elementos característicos del cómic cómo los signos de ex-
clamación e interrogación exagerados, las líneas de movimiento, la represen-
tación icónica de las emociones y la repetición de iconos como los corazones, 
las flechas u onomatopeyas como el bang bang de la primera imagen.
Más allá de lo que nos aportó ese primer ejercicio, que sentimos como 
un mundo de nuevas posibilidades, y teniendo en cuenta el soporte fílmico 
como algo a recordar para el futuro, la creación de estas imágenes nos ha 
influido e inspirado para la práctica pictórica. No pudimos evitar tomar un 
Fig. 10
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fragmento de la primera diapositiva, mencionada antes por su bang bang. 
Decidimos quedarnos con el plano inferior. Sobre la misma imagen que ve-
mos inmediatamente encima, de un clásico cowboy montado a caballo apun-
tando con un rifle, decidimos destruir y borrar con lejía parte de la fotografía. 
En su lugar, dejamos caer una mancha roja de esmalte que inunda todo el 
frame. Esta acción que no nos tomó más de 3 segundos deviene una acción 
deliberada cuando decidimos pintarla, centrándonos más en la mancha rojo 
sangre que en el propio cowboy, ahora ya casi irreconocible. Un elemento 
que en la diapositiva pasa inadvertido, y que para nosotros tomó un papel 
casi protagonista es el marco negro propio del filme, así como la línea blanca 
tan reconocible como audio en el sistema de sonido analógico SDDS.
Concluyendo, éste es uno de aquellos proyectos que al darlos por ter-
minados seguimos pensando en ello y nos abruman las posibilidades que 
podríamos sacar de él. Además de ser uno de los trabajos en los que más di-
rectamente hemos usado la fotografía, sentimos que significó un gran avan-
ce técnico, ampliando nuestro registro y proponiéndonos infinitas posibilida-
des. Nos gustaría seguir trabajando sobre soporte fílmico en el futuro, tanto 
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3.4. PINTURA Y FOTOGRAFÍA
Desde el origen de la fotografía, esta ha estado más o menos enfrentada 
a los pintores. En los últimos años la pintura y demás artes plásticas han re-
integrado la representación, la figuración, el tema y la narración por la vía de 
la fotografía. Por otro lado, algunos aspectos formales de la fotografía han 
despertado el interés de los pintores, como a Richter. Aun así, la fotografía 
sólo puede llegar a ser parcialmente arte, pues su función documental en 
cuanto a la memoria individual o colectiva, la historia, la ciencia, la prensa y 
especialmente a la fotografía de identidad para los órganos administrativos 
es más relevante que sus posibles usos artísticos. A pesar de suponer una 
representación técnicamente más fiel de la realidad, y más rápida, un dibujo 
o pintura de esa misma realidad puede llegar a tener un valor cognitivo su-
perior (Rochlitz, 1999).
Respecto a la pintura pseudofotográfica de Richter, Rochlitz afirma que 
ésta incomoda y es arcaica, en la medida en que la reproducción en óleo so-
bre tela de lo que puede captarse instantáneamente mediante la fotografía 
es un gesto a le vez retrógrado y un tanto absurdo (ibíd.). Esta afirmación 
tiene más sentido cuando la función de la pintura era comunicar lo mismo 
que la fotografía en su función documental también es capaz de comuni-
car. Cuando el objetivo de los retratos a la aristocracia era hacer conocer 
su aspecto y nivel socioeconómico, hoy en día basta con una fotografía. Sin 
embargo, teniendo en cuenta que aquello que define el arte contemporáneo 
es la expresión, y ya no se puede medir una evolución según los avances téc-
nicos, no podemos decir que la fotografía hace más “fácil y rápido” el mismo 
trabajo que la pintura. 
Por ejemplo: la reproducción pictórica de una imagen del ámbito fami-
liar hace que esta sufra una transformación en su significado e importancia. 
Mientras que el fotógrafo difícilmente puede controlar todos los elementos 
que aparecen en su campo visual, excepto mediante una manipulación pos-
terior, el pintor elige qué pinta, y cada elemento en su reproducción demues-
tra deliberación. Que en una fotografía aparezca una fuga de luz no es más 
que un pequeño accidente, que un pintor decida pintarlo, le aporta un signi-
ficado, implica intencionalidad. 
Siempre a favor de pintar a partir de fotografías banales, por encima de 
las fotografías artísticas, Richter afirma que si una fotografía es demasiado 
buena y puede considerarse una obra de arte en sí misma, no hay ninguna ra-
zón para convertirla en pintura (Richter citado por Chevrier, 1999). De todos 
modos, Richter desde un principio busca alejarse de la denominación “foto-
rrealista”, por lo que deja claro que no quiere imitar una fotografía, quiere 
hacer una. Explica:  “estoy haciendo fotos con distintos medios y no pinturas 
Fig. 14
22(My)self is other people. Marina Lerma Grigelmo
que parezcan una fotografía” (ibíd.).
Hemos visto en este trabajo otras artistas además de Richter que trabajan 
con la fotografía como modelo con metodologías diversas. Podríamos decir 
que Elisa Capdevila también reproduce imágenes comunes, del ámbito priva-
do, pero su transformación se basa en la escala y la recontextualización. Toma 
esas fotografías íntimas y realiza murales enormes en el espacio público. Por 
otro lado, Ana Císcar se vale de las imágenes de prensa y de los medios de 
comunicación para realizar una crítica a los mismos, por lo que la fotografía 
es necesaria y forma parte de la narrativa. En su caso, la transformación tiene 
lugar mediante el collage, el fotomontaje y la creación de nuevas composicio-
nes a partir de varias fotografías. En sus cuadros también podemos apreciar 
elementos propios del modelo con el que trabaja, cuando se incluyen los 
textos que acompañan las fotografías en los periódicos, los títulos, subtítulos 
y pies de foto propios de la prensa.
El proyecto pictórico aquí presentado está basado en fotografías del ám-
bito familiar, así como algunas fotografías tomadas por mí que estoy empe-
zando a incluir en mi archivo. En mi trabajo, la fotografía cumple una doble 
función en su papel como modelo: el contenido y naturaleza de la fotografía, 
y las características y elementos intrínsecas de la fotografía (principalmente 
la analógica). En el próximo apartado, Retrato e identidad, hablaremos con 
más profundidad del contenido de las imágenes, y ahora nos centraremos en 
la fotografía por sí misma.
En proyectos anteriores, como A book of portraits o en mi trabajo sobre 
diapositivas, ya podemos apreciar un interés en la fotografía como modelo 
y soporte, así como el tratamiento del material fotográfico como elemento 
clave en nuestra obra. El proyecto Atlas pictórico de la identidad nace como 
evolución lógica de la creciente relevancia de la fotografía en mi pintura. En 
los cuadros que se presentarán a continuación apreciamos que no solamente 
me limitaré a pintar una imagen, sino que son reproducciones de una foto-
grafía como material, con sus arrugas y pliegues, manchas, imperfecciones, 
rasgados y los inconfundibles marcos blancos, que nos dan información para 
situar en el tiempo las imágenes así como sobre el uso que se les ha dado: si 
están impolutas, probablemente se guardaran en un álbum o tras el cristal 
de un marco de fotos, pero las imperfecciones nos indican que se les ha dado 
uso, sea llevándolas en la cartera, en el bolsillo, o las hayan mirado más a 
menudo que otras. Es importante para mi dejar constancia de estas marcas, 
que ahora son un elemento indivisible de la fotografía.
Fig. 15
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3.5. RETRATO E IDENTIDAD
El principal problema al que me he enfrentado en mi desarrollo como 
pintora fue el llegar a un punto en el que pintar sin ningún objetivo no era 
suficiente, pues no hallaba la satisfacción suficiente en los resultados. Hasta 
hace unos años realizar un ejercicio simple con un resultado bonito, estético, 
era suficiente para mí. Sin duda por hallarme en mis primeros años de for-
mación, poder ver una mejora técnica me bastaba. Fue con el paso del tiem-
po que empecé a necesitar un objetivo, un motivo para pintar. A través del 
retrato encontré una herramienta de expresión: a la vez era una manera de 
manifestar lo que siento por la gente de mi alrededor, y un instrumento para 
descubrirme a mi misma a través de mis relaciones con los otros.
En las instantáneas familiares, que representan un instante en la vida de 
las personas cercanas a mí, encontré ese “desbordamiento de vida” del que 
habla Richter (Chevrier, 1999), aunque hasta ahora no he sabido ponerle 
nombre. Los retratos que realizo de mi familia son principalmente un home-
naje motivado por el cariño, pero también un espacio donde sentir y profun-
dizar en mi relación con los demás. La pintura ha sido una solución liberado-
ra, pues aunque me sienta muy unida a mi familia, siempre me ha costado 
horrores expresarme, pero pintando todo se hace más sencillo.
En el título queda claro, (My)self is other people. Yo, la identidad, está 
formada por nuestros vínculos. Es terriblemente difícil librarnos del peso que 
tiene la imagen que tienen de nosotros los demás, me parece que es un via-
je que dura toda la vida. Yo quiero esforzarme por verlo de forma positiva. 
A veces es complicado sentir que producimos algún impacto positivo en el 
mundo, pero la simple existencia de nuestras relaciones prueba lo contrario. 
Cada cosa que hacemos por los demás tiene consecuencias perdurables, que 
impactan la vida de otros y la nuestra. Del mismo modo que Iván de la Nuez 
define la Retaguardia, yo creo que el yo es un lugar en el que uno nunca está 
solo. El infierno será que no haya otros.
Fig. 16
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4. PROYECTO PICTÓRICO
La mayoría de estos cuadros fueron realizados sin tener un fin en mente 
más allá de la propia acción de pintar. Si pienso en qué quiero decir, cuál es 
el objetivo de mis pinturas, me bloqueo. He encontrado mi paz, como dice 
Diana Taylor, en aceptar las vulnerabilidades, el no saber, esperar. Una vez 
terminado un cuadro puedo reflexionar sobre él, darme cuenta de sus fallos, 
sus puntos fuertes, y descubrir en él los motivos ocultos que resultaron en el 
impulso de pintarlo.
He sentido que desde los círculos académicos y artísticos se esperaba de 
mí, en ocasiones se exigía, que piense antes de hacer, que planteé un pro-
blema para buscarle solución. Tras muchos intentos fallidos y bloqueos, he 
aceptado que mi proceso de trabajo simplemente no funciona de esa forma. 
Mis mejores pinturas no son más que un impulso, una necesidad repentina 
de suerte alterna en sus resultados. Soy consciente de que en el mundo del 
arte, entendido como el mercado del arte, no se puede vivir de empujones 
de vez en cuando, pero la realidad es que no quiero vivir de ello. Un largo 
proceso de autocrítica y aceptación me ha llevado a entender que las limita-
ciones físicas ocasionadas por una lesión en el nervio cubital resultado de un 
ritmo de trabajo inviable, que deriva en dolor y falta de motivación, unido al 
hecho de que la velocidad de creación exigida por el capitalismo y las redes 
sociales simplemente no me hace feliz, me llevan a la conclusión de que no 
quiero formar parte de esto.
Mi profesor de pintura en la Haute École des Arts du Rhin, en la que es-
tuve de Erasmus durante mi último curso, me dijo de forma muy acertada 
algo que yo en su momento sentí como un ataque, pues aún no me había 
planteado si mi manera de trabajar era la que necesitaba. Mathieu me dijo: 
“Si pintas menos, pintarás mejor”. Y como no lo entendí, me bloqueé durante 
un mes. Pero ahora entiendo que lo que él quería decirme era que no pintara 
por obligación ni para cumplir plazos, que pintara solamente cuando tuviera 
la necesidad de hacerlo. De esta forma, dedicaba el resto de mi tiempo a leer, 
a fotografiar, a observar, a no hacer nada. Tenía razón, y fue determinante en 
mi evolución cambiar de actuar según lo que se esperaba de mí, a lo que yo 
quería hacer.
La HEAR es una escuela muy diferente a la nuestra, y ambas me han apor-
tado exactamente lo que necesitaba cuando más lo necesitaba. Y lo que yo 
necesité en mi último año de carrera era un empujón a la independencia, a 
romper con lo que conocía. Principalmente debido a un sistema educativo 
que me resultaba alienígena y sorprendente, que creo que aún no he en-
tendido completamente, la HEAR me hizo crecer a la fuerza, tanto técnica y 
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conceptualmente, como en mi autonomía como pintora. Aparte de algunos 
seminarios, el resto de mi tiempo quedaba libre de horarios y entregas, para 
organizármelo según mis intereses. Dividí mis días entre el laboratorio de 
fotografía, donde con la ayuda de la técnica del estudio desarrollé numero-
sos proyectos personales y aprendí a manejarme entre químicos y bombillas 
rojas; y el atelier de pintura. Allí tenía mi espacio fijo, que no desaparecía al 
sonar el timbre, donde podía pausar y retomar mi trabajo cuando quisiera. 
Esa libertad me permitió aprovechar al máximo mis horarios y mis manías, 
siendo así más productiva que nunca (refiriéndome claro a la calidad de los 
resultados, no a la cantidad). Estas herramientas unidas a todo lo aprendido 
en la carrera me han dado el impulso necesario para decidir por mí misma y 
a confiar en mi trabajo.
El presente proyecto pictórico es el resultado de un trabajo empezado 
hace casi dos años, originándose a raíz de un interés repentino pero total por 
las fotografías que encontré en mi álbum familiar. De la misma forma que a 
Richter, me movió ese carácter irritante de una fotografía que casi es un cua-
dro, la necesidad de transformarla en una pintura. Encontré en las imágenes 
banales y “anti-artísticas” el motivo definitivo: plasmar lo familiar y privado, 
un reflejo de la intimidad impulsado por la ternura y el cariño.
En los siguientes apartados vamos a exponer la metodología seguida en 
la realización del trabajo, empezando por la selección previa de imágenes 
para posteriormente llevar a cabo una descripción de las obras, en la que se 
explicarán los objetivos, el resultado obtenido y una breve contextualización 
de las obras.
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4.1. SELECCIÓN DE IMÁGENES
Mi interés por las fotografías del álbum familiar surgió cuando mi padre 
trajo a casa una caja llena de fotos e instantáneas que había guardado tras 
vaciar el piso de mis abuelos. Hasta ese momento, había estado siempre ro-
deada de muchas fotografías de mi círculo familiar más cercano (mis padres 
y mi hermana), así como las de mi familia por parte de madre, que tienden 
a inundar el grupo de WhatsApp. Por muchos motivos, pero principalmente 
geográficos, hemos tenido menos contacto con el lado paterno, aunque re-
cuerdo nítidamente la pared del salón enteramente consagrada a las fotos de 
todas las bodas, bautizos, comuniones y graduaciones en casa de mis abuelos 
(8 hijos, 13 nietos y 13 bisnietos ocupan bastante espacio), pero hasta ese 
momento no había visto las fotografías banales y comunes, las de mi padre 
encima de un coche porque sí, las de un picnic en el bosque, o de mi abue-
lo comiendo pan en un bar. Las fotos desenfocadas, las sobreexpuestas, las 
arrugadas y dobladas, las que mandaba mi abuelo desde Alemania con una 
nota detrás.
De ese heterogéneo conjunto hubo algunas que me llamaron más la aten-
ción que otras, no porque estuvieran mejor compuestas, o se percibiera una 
especial atención a la iluminación o al posado, ninguna pasaría por el aro de 
lo artístico. El mismo Richter prefiere estas fotografías banales a las artísticas 
y compuestas. Nos dice que la foto familiar, donde todo el mundo aparece 
bien plantado en el centro de la imagen, “desborda literalmente de vida” 
(Chevrier 1999). Ese desbordamiento de vida es descrito por Roland Barthes 
en La chambre claire como esa esfera emotiva de un recuerdo involuntario 
que deja al margen todo problema estético, histórico y sociológico de ese 
arte. La fotografía existe entonces como un testigo mudo y eterno de senti-
mientos ajenos. En estas fotografías hechas por aficionados, para el recuerdo 
personal y sin intencionalidad artística, el impacto emocional es superior. La 
falta de composición y formalismos nos muestra el contenido existencial des-
nudo, y es en esa inmediatez no intencionada donde hallamos el “desborda-
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Empecé a seleccionar aquellas fotografías que me llamaban la atención, 
añadiendo otras fotos que guardaba mi madre y yendo a investigar en los 
álbumes de mis abuelos maternos. De todas esas cajas y álbumes, escaneé 
casi 200 fotografías (por ahora). He preferido trabajar a partir de la imagen 
escaneada, para poder ampliar y ver los detalles, así como hacer pruebas de 
reencuadre y recortes sin dañar la fotografía original. Con el paso del tiempo, 
y con el crecimiento del archivo, al que he añadido algunas de las fotos que 
me llegan por vía telemática, he empezado a organizar las imágenes en ca-
tegorías: según la rama de la familia, si son retratos individuales, ceremonias 
religiosas, comidas, vacaciones, etc.
He ido recurriendo a este archivo para pintar aquellas fotografías que, 
como le ocurre a Richter, nos instan a convertirlas en cuadros. La selección 
ha sido guiada nada más que por encontrar aquellas imágenes a las que les 
falta ser transformadas por la pintura para ser terminadas. En este apartado 
y el siguiente encontraremos algunas de las imágenes que he utilizado como 
modelo para los cuadros presentados, así como otros ejemplos que conside-
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4.2. DESCRIPCIÓN DE LAS OBRAS
Estos dos fueron los primeros cuadros que pinté a partir de fotografías fa-
miliares, a principios de 2019. Entonces aún no sabía con qué objetivo pinta-
ba estas fotos, pero se había despertado en mi un interés repentino y sincero 
por las fotografías que recientemente había encontrado. En estas primeras 
pinturas me limité a reproducirlas, con ninguna intención de fotorrealismo, 
centrándome en la composición de las imágenes. 
Hasta ahora había pintado cuidando la composición y adaptando el en-
cuadre de forma adecuada, pero estas imágenes, aunque probablemente in-
tentaron encuadrar de forma correcta, podemos apreciar que en la primera 
queda un vacío en la parte inferior, y en Subida a la ermita directamente 
uno de los niños queda fuera de campo. Aun así, imperfectas y amateurs, la 
composición de estas fotografías me pareció interesante, y sin duda algo que 
debía mantener al pintarlas.
Algo que también intenté plasmar mediante la paleta escogida es la tem-
peratura de color, una característica propia de la fotografía. En Verano de 
1973, con un sol muy directo sobre nuestras protagonistas, la tonalidad pa-
rece neutra, tendiendo al magenta que vemos en las sombras y los árboles 
del fondo. Por otro lado, en Subida a la ermita, sea por la tonalidad del papel 
sobre el cual está impresa o las condiciones en las que se tomó la foto, reinan 
los cálidos. Esta atención a la gama cromática se desarrollará plenamente en 
los próximos cuadros, en los que se evidencia el origen fotográfico (analógi-
co) de las imágenes.
Fig. 23 (encima)
Fig. 24 (derecha)
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Este es uno de los primeros cuadros que realicé en Estrasburgo, que em-
pezó siendo un pequeño estudio para romper mano y que con el tiempo se 
ha transformado en uno de mis cuadros favoritos. En la imagen aparecen (de 
izquierda a derecha) mi abuelo Francisco, un fragmento de un primo de mi 
padre que no conozco, mi abuela Ana y mi abuelo de nuevo. En un principio 
parece tratarse de una sola fotografía con una doblez por la mitad, pero en 
realidad combiné dos fotografías tomadas el mismo día en prácticamente 
el mismo sitio. En las fotografías originales salen más personas que yo no 
conozco, por lo que tomé la decisión de combinarlas para que aparecieran 
solamente mis abuelos. Puede llevar a confusión, pues en la izquierda mi 
abuelo lleva camisa y con una actitud más formal, mientras que al lado de mi 
abuela aparece en camiseta y fumando.
Cuando me decidí por esta composición estaba pensando en un cuadro 
que nos acababan de mostrar en clase, At a first aid center in Vietnam (1971) 
de Malcolm Morley. En esta pintura Morley no se limita a reproducir la foto-
grafía que utiliza como modelo, sino que pinta la revista abierta entera: los 
márgenes blancos, el pliegue entre las dos páginas abiertas, el pie de foto e 
incluso el número de página. Quise intentar algo parecido en este cuadro, en 
el que también he pintado los márgenes de la foto, poniendo especial aten-
ción a los rotos y fragmentos que faltan, las arrugas que indican el paso del 
tiempo y el uso.
La gama cromática no ha sido alterada, simplifiqué y viré hacia tonos más 
fríos lo que aparece en la fotografía, cuya tonalidad podría ser atribuida a un 
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Este pequeño cuadro que empezó como un estudio de color me dio el em-
pujón final para centrarme en el tema que ahora me ocupa y seguir pintando 
estas fotografías tan comunes, olvidadas hasta que las sacamos de la caja, y 
darles la importancia que a mi parecer merecen. Además de la transforma-
ción inevitable de la acción de pintar, es el cambio de contexto de fotografía 
a cuadro lo que les otorga un sentido más amplio.
En este cuadro quise continuar con esa representación del paso del tiem-
po sobre el soporte fotográfico. Esta fotografía estaba arrugada, rota, un poco 
maltratada. En ella aparecen mi abuela y su madre, además de mi madre y 
sus hermanos, que decidí no incluir al reencuadrarla. Es una instantánea to-
mada sin avisar, en la que todos los personajes tienen un poco de cara de 
susto, sorprendidos por un flash potente que desdibuja los rostros. Al pin-
tarla decidí desdibujarlos del todo, centrándome en las marcas de la propia 
fotografía y los marcos blancos.
Fig. 29
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Este cuadro está basado en una fotografía de mi tía Rosamari siendo ma-
quillada por una amiga suya en el día de su boda. La foto en si misma ya tenía 
bastante contenido narrativo y estético, pues aunque no se sepa la importan-
cia del contexto y el porqué la están maquillando, la acción por si sola revela 
ternura y complicidad. La suerte de esta composición corona a nuestras pro-
tagonistas con flores y hojas, ramos de flores que la fotografía ha aplanado y 
aparecen ahora en el mismo nivel que las mujeres.
Cuando me decidí a pintar esta fotografía, aquello que más me importó 
fue reproducir los rojos que inundaban toda la escena, producto de tomar la 
foto en un interior poco iluminado. Los rojos, naranjas y magentas intensos 
acabaron siendo protagonistas, y dieron pie a un espacio de casi abstracción, 
especialmente en el extremo inferior izquierdo y el fondo de la composición. 
En cierta forma compensaron la atención al detalle y el cuidado de los retra-
tos, funcionando como áreas de respiro, en las que pude dejarme llevar por 
los colores. Los rojos quedan también equilibrados con el verde de las flores, 
aunque lo que más me costó fue encontrar la manera justa de introducir los 
tonos fríos en el lazo que enmarca el rostro de la maquilladora.
Esta obra me llevó a pintar otras fotografías con tonalidades rojas que 
encontré, que siguen con la exploración de esta paleta de colores. Me siento 
muy cómoda con esta gama cromática, y es algo que quiero seguir utilizando 
en mi obra. Además de ser una característica intrínseca de la fotografía ana-
lógica, haciendo fácil de situar en el tiempo la imagen, me parece que crea 
una atmósfera muy particular. Aporta a las imágenes calidez, para mi es la 
manifestación visual de la intimidad del instante capturado.
Fig. 31 (derecha)
Fig. 30 (encima)
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Inconscientemente y sin reparar en su parecido con el cuadro anterior, 
este verano empecé a pintar esta imagen de mis amigos Toni y Raquel, que 
una noche después de cenar decidieron maquillarse sin tener realmente nin-
gún lugar al que ir. Esta vez la foto la tomé con mi móvil, que luego edité lige-
ramente y recorté antes de ponerme a pintarla. De la misma forma que en el 
anterior cuadro, lo que me movió a querer convertir la fotografía en cuadro 
fue esa representación tan pura de la intimidad entre dos personas, el cariño 
y delicadeza que hay en un acto tan común como maquillar a otra persona.
 No posaron para la foto, ni siquiera se daban cuenta de que la estaba 
tomando, y yo no pensé en la composición más allá de que aparecieran en 
pantalla. En esta instantánea tomada sin pensar, como tantas otras fotos que 
hacemos con el móvil, se revela ese “desbordamiento de vida” del que habla 
Richter. Aún no he terminado este cuadro, pero aún en este estado me ha 
llevado a la conclusión de que debería empezar a tomar fotografías de estos 
instantes, a mantenerme atenta. Por ese motivo voy a empezar a incluir en el 
archivo más fotografías tomadas por mí.
Fig. 32
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Este díptico proviene de una serie de fotografías tomadas el mismo día, 
en la que aparece mi familia paterna en el banquete posterior a un bautizo. 
En la primera aparecen mi abuelo Francisco y mi tía Ani, en la segunda mi tío 
Pedro y mi padre. En ambos cuadros he querido seguir explorando la gama 
cromática de la que he hablado con anterioridad.
Ambas fotografías han sido recortadas y reencuadradas, controlando de 
ese modo la composición en la pintura. En ambas decidí cortar justo por los 
rostros, para dejarlos incompletos y remarcar las diagonales de la compo-
sición. En Sobremesa I, los personajes miran hacia los lados, a lo que que-
da fuera de campo, mientras que en Sobremesa II, los dos personajes miran 
al frente, al espectador. En la primera pintura quise llenar la superficie de 
elementos: la mesa llena, el armario de detrás, y con los elementos y las 
acciones distintas que están realizando personajes congeladas en el tiempo 
por la fotografía. Por otro lado, en el segundo cuadro quise explorar en más 
profundidad lo que empecé en La boda cuando trabajaba el fondo en rojos y 
naranjas. Quería que una gran parte de este cuadro fuera fundamentalmente 
abstracto. Aunque es cierto que intentaba reproducir los tonos de la pared tal 
como habían quedado registrados en la película, me permití más libertad en 
la pincelada. Además de los medios retratos, también representé fielmente 
los pequeños puntos de luz que se habían colado en la imagen y los rasgados 
e imperfecciones de la fotografía.
Fig. 34 (derecha)
Fig. 33 (izquierda)
Fig. 32 (primera debajo)
Fig. 32 (segunda debajo)
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Durante el confinamiento, no tenía ni material ni espacio para seguir pin-
tando en casa, pero encontré refugio en pintar pequeños retratos (A5) en 
óleo sobre papel. Muestro estos dos retratos como ejemplo, pues son con 
los que más satisfecha estoy. Me sirvieron para investigar gamas cromáticas 
distintas y adaptarme a las tonalidades distintas de cada fotografía. El ejerci-
cio de practicar retratos sin tener como fin un cuadro “acabado” siempre me 
ha sido muy útil, en cuanto quita la presión de obtener un resultado perfecto 
y me da la oportunidad de experimentar. El cambio de soporte al papel me 
permitió trabajar con el óleo más diluido, casi como una acuarela, jugando 
así con las transparencias. 
En estos casos reencuadré las fotografías elegidas para solamente pintar 
el rostro. Ambas fotos difieren de las que he pintado hasta ahora. En el retra-
to de Eukene, se trata de una fotografía profesional tomada para su comu-
nión, por lo que la iluminación y el posado está más cuidado. En el caso de 
Rosamari, escogí un fragmento de una foto en la que sale con sus hermanas. 
Se aprecia que pretende ser un posado, pero por circunstancias varias, el 
viento y el sol, todas aparecen movidas, sobreexpuestas y con los ojos cerra-
dos. Me pareció que se captó el instante en que se desembarazan del posado 
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5. CONCLUSIONES
En este último epígrafe, voy a repasar los objetivos que me propuse al ini-
cio de este trabajo. El objetivo principal que me propuse era el de reflexionar 
sobre mis metas y objetivos personales y profesionales, así como sobre el 
papel que ocupa el arte en mi vida. A pesar de haber avanzado mucho en este 
aspecto, y aunque hubiese llegado a una conclusión sobre ello, sé que es algo 
que cambiará mucho con los años, y debe cambiar. Ahora mismo quiero que 
mi práctica artística se enmarque en la supervivencia, queriendo decir, hacer 
aquello que necesite por y para mí. 
En cuanto a mis metas profesionales, la pintura queda apartada, y ahora 
mismo estoy formándome como sastra, con el objetivo de embarcarme en 
el campo del diseño de vestuario para cine. Por otro lado, la pintura y el arte 
en general sigue muy presente en mi vida, en el ámbito personal. Para mi, la 
pintura es una necesidad que existe fuera del sistema. Me siento más cómo-
da creando sin la presión del mercado, las exposiciones y concursos. No me 
refiero a que piense que cursar la carrera de Bellas Artes implica necesaria-
mente dedicarse a la producción artística, hay muchas otras vías, pero se da 
el caso de que ese era mi objetivo hasta el último curso. A raíz de mi erasmus, 
la pandemia, y demás circunstancias he podido ver que ese camino no me iba 
a hacer feliz ni satisfacerme, pero pintar siempre será necesario.
Me siento muy satisfecha con todo lo que he aprendido investigando y le-
yendo para la realización de este proyecto. Uno de mis objetivos era ampliar 
mis conocimientos teóricos mediante la planificación de una serie de lecturas. 
A medida que iba leyendo los libros y artículos necesarios para este trabajo, 
la lista iba evolucionando y augmentando. Puedo afirmar que he aprendido 
más de lo que esperaba, y he cumplido con mi objetivo con creces. A pesar 
de que muchas de las lecturas no las he podido incluir o citar directamente 
en el trabajo escrito, principalmente por falta de espacio para exponerlas 
correctamente; éstas han sido clave en mi desarrollo, y me serán muy útiles 
en el futuro. Por ejemplo, el libro Teoría de la retaguardia me ha llevado a 
pensadores como Arthur Danto o Diana Taylor, o a la novela Un mundo feliz 
de Aldous Huxley, lectura que me resultó muy interesante y que me ha im-
pactado más allá de los límites de este proyecto. Por el momento, me queda 
pendiente averiguar más sobre el archivo en el arte, con el Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg o el Media Scrapbook de Hannah Höch, y también derivado 
de la influencia de Richter, la lectura de Realismo Capitalista de Mark Fisher.
Quiero destacar la importancia que ha tenido Teoría de la retaguardia 
en este proyecto, porque a pesar de no poder desarrollarla más por escrito, 
fue la lectura que dinamitó todo este trabajo. El mayor problema al que me 
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he enfrentado realizando este trabajo fue el de encontrar el ángulo correcto 
para explicar mi proyecto pictórico. Me costó excesivamente empezar, pro-
bé numerosas vías distintas pero ninguna me satisfacía lo suficiente, no me 
parecían planteamientos sinceros. No me parecía lógico explicar un proyecto 
que para mí es tan íntimo y sincero mediante justificaciones conceptuales 
y demás que yo no me creyera de verdad. Encontré en la Teoría de la reta-
guardia de Iván de la Nuez un refugio, un lugar donde podía explicarme de 
forma cómoda y no sentirme como una embustera. En este oasis podía estar 
tranquila sabiendo que no hacía falta que mi arte cambiara el mundo, en la 
retaguardia puedo pintar por mi propia supervivencia, o cómo afirma Danto, 
“hacer lo que me dé la real gana” (Danto, 1995).
No solamente a raíz de estas lecturas he aprendido, el repaso de mis obras 
anteriores, o la simple acción de describir y reflexionar sobre los cuadros que 
conforman este proyecto me han hecho más consciente de mis gustos, in-
tereses y motivaciones a la hora de pintar. Si bien está claro que no he en-
contrado aún mi identidad, he encontrado el camino por donde buscarla. Lo 
que sí puedo afirmar es que estoy satisfecha con el ejercicio de autocrítica y 
reflexión sobre mi práctica artística. Termino con la seguridad de que ahora 
estoy mejor equipada para continuar el proyecto pictórico aquí presentado, 
y para seguir evolucionando.
 Me quedo con la paz que me deja el haber llegado a la conclusión de que 
no me importa que mi arte no sea ni original, ni rompedor, ni novedoso; al 
contrario: es honesto.
“There’s a lot of beauty in ordinary things, isn’t that kind of the point?”1
 (Kwapis y Daniels, 2013)
1 Traducido como “Hay mucha belleza en las cosas normales, ¿no era ese el objetivo?
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